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CAPITOLUL 1

2 iunie 1940

Estella Bissette a desficut un balot de mitase aurie si i-a privit lung
miscarea saltireatd peste masa de lucru din atelier. Si-a trecut mana peste
material, simtindu-i moliciunea si senzualitatea, asemenea petalelor de
trandafir si pielii dezgolite.

— What’s your story, morning glory? a fredonat ea in englezd, apoi si-a
auzit mama razand.

— Estella, vorbesti engleza cu accent mai american decat al
americanilor.

Estellaa zambit. Profesorul ei de englezi 1i spusese acelasilucru cand
terminase de predat cursurile cu un an in urma si se alaturase exodului
din Europa: ci are un accent american mai bun decat el. A impachetat
balotul sub brat si si-a drapat mdtasea aurie pe umdr. Apoi s-a lansat
intr-un tango inflicarat, fird sa tind seama de strigatele scandalizate ale
midinetelor, Attention!, strigite care doar au determinat-o sa adauge dan-
sului ei cantecul ritmat, plin de verva, ,,I Love Dancing* al lui Joséphine
Baker, pe care il interpreta printre hohote de ras.

Estella s-a aplecat pe spate inainte de a se ridica brusc. Balotul de ma-
tase a zburat pe deasupra mesei de lucru a midinetelor, cat p-aci s nime-
reascd crestetul Nannettei, dar in schimb a lovit umarul lui Marie.

— Estella! Mon Dieu! a dojenit-o Marie, tinandu-se de umarul vata-
mat si exagerandu-si suferinta.

Estella a sirutat-o pe obraz, in chip de scuza.

— Matasea asta meritd mdcar un tango.
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1-a aritat mitasea aurie, strilucind ca o luna de vard in obisnuitul
atelier de-moda, cu sigurantadestinata unei rochii care nu doar c-ar in-
toarce capetele, cile-arinvarti si mai repede decat danseaza degetele lui
Cole Porter pe clapele pianului in scandalosul club de jazz Bricktop din
Montmartre.

— Merita sa te asezi la masa de lucru si sa incepi s-o croiesti, a mor-
madit Marie.

Monsieur Aumont aaparut in prag, atras de zgomotul din atelier. A arun-
cat o privire spre Estella, drapatd in mitase aurie, a zmbit si a intrebat-o:

— Ce mai face ma petite étoile'?

— M rdneste, i s-a plans Marie.

— Esti norocoasd cd esti destul de robusta incat sd rezisti poznelor
Estellei, a tachinat-o monsieur Aumont si Marie abombanit ceva in sinea ei.

— Ce facem cu mitasea? a intrebat Estella, mangiind cu tandrete
faldurile aurii.

— Asta, a rdspuns monsieur Aumont fluturand o schita.

Era un model Lanvin, o reinterpretare a rochiei clasice La Cavallini
din anii 1920, insi funda supradimensionatd, in loc sa fie impodobita cu
mii de perle si de cristale, era decoratd cu sute de boboci de trandafir din
matase aurie.

— O! a suspinat Estella placut surprinsa, in timp ce se intindea ca sa
atingd schita.

Ea stia cd siragurile delicate cu flori vor ardta de la distantd asemenea
unui vartej de aur strilucitor si cd adevdrata lor compozitie, o panglica
ondulati din trandafiri, va deveni evidenta doar daca cineva se afld destul
de aproape de cea care poartd rochia, ca s-o vadd in toatd splendoarea.
Nu se vedea niciun epolet militar, nicio cutie pentru masca de gaze atar-
natd pe umdr si nici rochia nu era una dintre numeroasele variante de
albastru - albastru Maginot, albastru Royal Air Force, albastru otel calit -
pe care Estella ajunsese sa le urasca.

— Dacdintr-o bund zi schitele mele vor ardta asa, a spus ea admirand
superba schitd a designerului Lanvin, voi fi atat de fericita, incat nu voi
avea niciodata nevoie de un iubit.

— Estella! a mustrat-o Marie, de parcd nicio tdndra de doudzeci sidoi
de ani n-ar trebui sd cunoasca semnificatia acestui cuvant, cu atat mai
putin sd-1 strige in gura mare.

! Micuta mea stea, in b. francezi in original (n. red).
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Estella s-a uitat la Jeanne, mama ei, si a zambit. Si, dupd cum se as-
tepta, mama ei a continuat sa confectioneze din matase mici boboci de
cires roz si nu si-a ridicat privirea, nici nu a intervenit, insa Estella a vizut
cd abia se abtinea sa nu zambeasc, stiind ci fiicei sale nu-i placea nimic
mai mult decat s3 o socheze pe biata Marie.

— Orochie nu se potriveste cu un iubit, a avertizat-o monsieur Aumont
ardtandu-i matasea. Ai doud saptdmani s-o transformi intr-un buchet de
flori aurii.

— Vamairiméne vreun rest de mitase? a intrebat Estella, continuind
sa strangd in brate balotul auriu.

— Am primit patruzeci de metri, insd am calculat cd ai nevoie doar de
treizeci si sase, dacd esti atentd.

— Voi fi la fel de atentd ca o tesdtoare de vise care creeazi danteld
Leavers, a spus Estella cu respect.

Fata a luat matasea si a intins-o pe un cadru din lemn fixat cu mai
multe randuri de cuie. A aplicat o solutie pe bazd de zahar si api ca s-o
apreteze suficient, astfel incat Marie sd poatd decupa cercuri cu foarfeca
greadin fier. Odata ce Marie a terminat ce avea de ficut, Estellaa acoperit
un bloc de spumé cu o bucatd de material alb, curat, a incalzit la flacari
micd decupatorul sferic cu tija siarc pentru croitorie, a testat temperatura
intr-un vas cu ceard, a asezat primul disc rotund de métase aurie pe ma-
terialul alb, apoi a apasat decupatorul pe matase. Materialul s-a mulat
instantaneu pe forma sfericd, formand un boboc de trandafir minunat.
L-alasat deoparte, apoi a repetat procedura, confectionind astfel doui
sute de trandafiri pana la prinz.

fn timp ce lucra, a palavragit si a rds cu Nannette, Marie si mama ci,
aga cum ficeau in fiecare zi, pani cand Nannette a spus in soapt:

— Am auzit cd acum sunt mai multi soldati francezi care fug din nord
decat civili belgieni sau olandezi.

— Daca soldatii fug, atunci cine o sd ne protejeze de nemti? a intrebat
Estella. Ar trebui s apardm Parisul cu acele noastre de cusut?

— Vointa poporului francez std impotriva nemtilor. Franta nu va ca-
dea, a insistat mama ei, iar Estella a oftat.

Erainutil sa se certe. Oricat de mult si-ar fi dorit sd-si stie mama in sigu-
ranta, Estella era convinsd c ea si Jeanne nu vor pleca nicaieri. Vor rimane
in atelierul de moda si vor continua sd confectioneze boboci de trandafiri
din matase aurie, ca si cum nimic n-ar conta mai mult decit moda, deoarece
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nuaveauunde altundevasimeargd, Nuli se vor aldturavalurilor de refugiati
care se revirsaudinTarile deJos, Belgia sinordul Frantei spre sud, deoarece
nu aveau nicio familie la tard1a care si se poatd refugia.

La Paris aveau casd si un loc de munca. Acolo nu aveau nimic. Asadar,
desi oingrijora increderea oarbi a mameiin capacitatea Frantei de arezista
in fata armatei germane, Estella nu avea niciun rdspuns. Siera atatde gresit
ca intre peretii atelierului de moda sa-si imagineze cu totii, macar pentru
alte cAteva zile, ci, daci designeri de modd precum Lanvin inca isi doresc
trandafiri din méitase aurie, atunci totul va fi in regula?

La prinz, in timp ce mincau castroane cu tocand de iepure in buca-
tiria atelierului, Estella se aseza la distantd de celelalte midinete i de-
sena. Cu creionul pe hértie, a schitat o fustd mulata si lungd pana la
podea, o rochie cu maneci scurte acoperind doar umerii, o talie marcatd
cuun cordon subtire din mitase aurie, un decolteu elegant in Vimpodo-
bit cu un tip de revere asemenea celor care caracterizeaza cdmasile mas-
culine, o tenta la care nimeni nu s-ar fi asteptat la o rochie lungd pand in
podea, insd una despre care Estella stia ci-i conferd un aspect in voga
neasemuit. in ciuda croielii mulate a fustei, rochia permitea miscari de
dans: eraindrizneati si aurie, o rochie in care si-ti triiesti viata din plin.
[ar la Paris, in iunie 1940, orice promitea viata era binevenit.

Mama ei si-a terminat de mancat tocana si, desi le mai ramdsese un
sfert de ori din pauza de pranz, a traversat atelierul si s-a indreptat spre
biroul lui monsieur Aumont. Estella le urmdrea expresiile asternute pe
chip in timp ce vorbeau discret. Monsieur, unul dintre gueules cassées ai
Marelui Rizboi, birbati cdrora, asemenea lui, le fuseserd distruse o por-
tiune a fetei de ctre aruncdtoarele de flaciri, lisandu-i cu buzele defor-
mate, un ciot de nas, o fatd monstruoasa pe care Estella, din obisnuintd,
nici nu o mai observa si pe care el 0 acoperea cu o mascd de arama inafara
atelierului de moda, era surprinzitor de vehement, exprimandu-si des-
chis opozitia fata de nemti sau friti, asa cum preferau si-i numeasca el si
mama ei. Estella vizuse in ultima vreme birbati venind si plecand din
atelier dupa ce se intalniserd cu monsieur pe scari, barbati care aparent
livrau tesdturi sau coloranti, insd ale ciror cutii doar monsieur le primea
sile despacheta.

S$imama ei era una dintre cele 700 000 de femei ramase viaduve dupa
Marele Rizboi. Sotul ei, fost soldat, murise la scurt timp dupa casdtorie,
cand Jeanne avea doar cincisprezece ani. Doi oameni care aveau motive
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si-iurasci pe nemti si care pireau sd vorbeasca prea des in soapta, soapte
care pdreau prea grave ca sd fie romantice.

Estella si-a intors capul asupra schitei, cind mama ei a revenit din
biroul lui monsieur Aumont.

— Trés, tres belle, a spus Jeanne admirand rochia schitata de fiica sa.

— Ovoi croi in seara asta, din restul de matase aurie.

— Siapoi ovei purtala La Belle Chance? aintrebat-o mama, referindu-se
la clubul de jazz din Montmartre pe care Estella continua s3-1 frecven-
teze, in ciuda faptului cd, de cAnd armata franceza fusese mobilizatd anul
trecut, iar britanicii fugiserd la Dunkerque in mai, se mai gdseau putini
barbati prin oras, doar cei ale caror locuri de munca in fabricile de muni-
tie ii scuteau de indeplinerea serviciului militar.

— Oui, i-a zambit Estella mamei. Voi fi la Gare du Nord.

— Maine vei fi obositd, asa cum ai fost si azi-dimineatd, a mustrat-o
mama,

Noaptea trecutd, Estella stituse in gara. Le ddduse castroane cu supa
refugiatilor care se revirsau prin Paris, unii dintre ei avand norocul sa
ajungi cu trenul si multi dintre ei parcurgand sute de kilometri ca sd
scape de nemti. Odata hraniti, refugiatii caldtoreau mai departe pana
cand erau gizduiti la rude sau continuau sa mearga cat i tineau picioa-
rele, indepartandu-se cat puteau de rdzboi, peste Loara, unde se spunea
cdvor fiin siguranta.

Ziua de munci a trecut pe nesimtite, iar ele au confectionat boboc de
trandafir dupa boboc de trandafir. La ora sase seara, Estella i mama ei
au parisit atelierul brat la brat, plimbandu-se de-a lungul Rue des Petits
Champs din spatele Palais Royal, trecind pe langa Place des Victoires si
Les Halles, in fata cirora acum stiteau insirate, in locul furgonetelor,
cdrute trase de cai care transportau alimente. in timp ce mergeau, reali-
titile pe care Estella incercase si le ignore ficandu-si de lucru cu balotul
impresionant de méitase aurie se afirmau din plin.

in primul rind, era o liniste ciudata. Nu era tacere, insdlaaceastd ord
din noapte ar fi trebuit si fie inconjurate de croitori, croitorese si mane-
chine, care obisnuiau si-si termine treaba de peste zi §i sa se indrepte spre
casi. Insi putini oameni mai treceau pe langa atelierele de moda si pe
langi vitrinele goale ale magazinelor. Era atata goliciune acolo unde
pe vremuri, chiar si cu o luni in urmai, Parisul fusese plin de viata. Insi
atunci cand dréle de guerre — razboiul ciudat - s-a incheiat pe 10 mai, cand
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Parisulafost ocupat dearmata germand, multimea de oamenis-a imbul-
zit safuga din capitald. Maiintai americanii ale caror masini erau con-
duse de soferi personali, apoi familiile cu magini mai vechi, iar mai apoi
cei ce reusiserd s faca rost de cal side caruta.

Insi noaptea de iunie era calda, blanda, cu note florale de liliac, cu cas-
tanii impodobiti cu siraguri de flori ca perlele si ici-colo mai erau deschise
cAte un restaurant, cite o sali de cinema, Casa de moda Schiaparelli. Viata
continua. Daci ignorai pisicile care riticeau stinghere pe strdzi si pe care
stapanii lor le abandonasera cand au fugit din orag, luminile stinse, feres-
trele intunecate acoperite in intregime de draperii negre, toate acestea
spuneau totusi o poveste diferita de romantismul verii petrecute la Paris.

— Te-am vazut discutand cu monsieur, a spus Estella brusc, odaté ce
traversaseri Rue du Temple si erau invéluite in mirosul familiar de de-
gradare si picle al cartierului Marais.

__Vine cu mine in seara asta, ca de obicei, a rispuns mama Estellei.

— La Gare du Nord? a insistat Estella, nemaiputand scapa de senti-
mentul ¢, in ultimul timp, in noptile in care mama ei iesise in oras, ficuse
mai mult dect si serveasca supa refugiatilor.

— Oui.

Mama i-a strans bratul.

— O sdincep de la Gare du Nord.

— Siapoi?

— O sdam grija. O sé fiu atenta.

Siastfel i s-au confirmat toate banuielile legate de Estella.

— Vin cu tine.

__ Nu. Este mai bine dac te bucuri de fiecare clipa care ti-a mai ramas.

Si Estella a inteles dintr-odata cd toate discutiile despre Franta care
trebuie si rimAni puternici exprimau o dorinta arzatoare pe care mama
o pastra de dragul fiicei sale, si nu o credinta falsa de care se agdta orbeste.
Sinu a fost prima dati cind Estellaa simtito recunostinta coplesitoare
fati de mama ei, care o crescuse singurd, care se asigurase ca ea merge la
scoald, care muncise din greu casa o hrineasc, s o imbrace i sd 0 ada-
posteascd, care nu se plansese niciodatd, care avusese 0 viata simpla, li-
mitati la atelierul de moda sila fiica ei.

— Te iubesc, maman, a soptit ea, sirutand-o pe obraz.

— Acesta este singurul lucru care conteazd, a spus mama, oferindu-i
un zambet rar si frumos modificAndu-i trasaturile fetei i pirand aproape
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de varsta ei. Avea doar treizeci si sapte de ani, nu era deloc batrana. Estella
voia sd coasd acel moment pretios pe cerul instelat, sa-l teasa atat de
strins in matasea noptii, incat si nu poata fi niciodata destramat.

In schimb, si-a privit mama mergand pani la Rue du Temple si
indreptandu-se spre Gare du Nord. Apoi Estella si-a continuat drumul
spre Passage Saint-Paul, o alee mica si murdara care ducea la o intrare
secretd in frumoasa Eglise Saint-Paul-Saint-Louis, unde se afla si apar-
tamentul lor. In timp ce deschidea usa din fat a cladirii, portarul, mon-
sieur Montpelier, un batran betiv, a mormait nemultumit sii-a intins un
bilet. Estella l-a citit §i a bombdnit in soaptd. Era ultimul lucru pe care
voia sd-1 faci in noaptea aceea.

— Putain, a suierat portarul auzind-o.

Estella I-a ignorat. {i va scoate ochii mai tarziu, ciAnd va pleca pleca
purtind in rochia din mdtase aurie stralucitoare, insd acum avea de lucru.
A urcat in grabi cele sase etaje intortocheate pana la apartament si, desi
eraiunie, si-a pus pe umeri o pelerina lungd. Apoi s-a intors pe drumul pe
care venise, pand a ajuns la birourile de achizitii ale unuia dintre magazi-
nele universale americane situate pe Rue du Faubourg Saint-Honore¢.

Madame Flynn, care trebuie sd fi fost una dintre putinele americance
rimase la Paris, era, asa cum Estella stia deja, singura in birou. Pe masa
din fata ei stitea un teanc de cutii etichetate ,,Schiaparelli®.

— Grébeste-te! i-a spus madame Flynn, intorcandu-si spatele de parca
nu ar fi stiut ce urmeaza sa facd Estella, desi era exact contrariul.

Estella a scos rochiile din cutii si le-a ascuns sub pelerina. Fard sa-i
spund un cuvant lui madame Flynn, s-a gribit sa coboare scirile, a traver-
sat strada in fugd sia urcat incd unrand de sciri pana la biroul unde schi-
tele erau copiate si multiplicate, acolo unde Estella lucra noptile cand
aveau loc prezentiri de mod4. In timpul lansirilor de colectii, desenatorii
talentati ca ea puteau surprinde in zilele bune cincisprezece modele de
rochii haute couture, pe care apoi le vindeau celor care copiau schite sau
clientelor din magazinele americane.

Piata din Paris si din America pentru imitatiile Chanel, Vionnet,
Lanvin, Callot Soeurs, Mainbocher - toti designerii de moda celebri —era
insatiabild. Estella a stiut intotdeauna ca poate castiga mai multi bani
lucrand acolo unde se copiau si se multiplicau schitele de moda. Dar mai
stia sicd, dacd si-ar petrece fiecare zi copiind - furand, de fapt - creatiile
vestimentare ale altor designeri de mod4, atunci nu va putea niciodata sa

13



creeze propriile modele. Deaceea era desenator doar in timpul prezen-
tarilor si fstmisca crefonul'discret pe hartie pentru ca vendeuse sd nu ob-
serve ca face mai mult decAt si-si noteze numdrul rochiei care-i atrasese
atentia, observind cu atentie manechinele care defilau elegant pe po-
dium, surprinzind detalii precum numirul pliurilor unei fuste, litimea
unui rever, dimensiunea unui nasture, rugdndu-se ca manechinul sa
meargi incet ca sd nu se aleagd cu schite neterminate, pe care nu va fi
putea sd le vanda.

Prezentarea colectiei haute couture a casei Chanel fusese intotdeauna
preferata Estellei. Acolo era o adevirata provocare sd surprindd cinci-
sprezece schite. Desi liniile erau mai simple, eleganta stilului consacrat
era atat de evidentd, incat trebuia si munceascd mai mult ca niciodatd
pentru a o surprinde, era vorba mai mult decat despre material, nasturi
si fermoare. Fiecare rochie avea suflet. $ila Chanel totul era calm si linis-
tit. i lipsea atmosfera de circ care predomina, de exemplu, la casa de
modi Patou, unde isi putea ascunde cu usurintd treaba murdard®. Nu,
la Chanel vendeuse avea o privire mai agera decat un lunetist. Fiecare oas-
pete primea o bucatica de hartie pe care sd ia notite, inloc de un catalog
mare, perfect pentru a ascunde schitele, iar Estella era nevoitd sa dese-
neze preficandu-se cd nu miscd deloc creionul.

S-aconvins mereu ci este un joc, siacum, cand clientele americane nu
mai veneau si vada prezentirile de moda din cauza razboiului, venitul ei
din ultimul sezon fusese mult mai mic, asa cd, si-a spus ca trebuie sa pro-
fite de oportunititi atunci cAnd acestea i sunt oferite. Atunci putea achita
mai mult din datoria pe care ea si mama ei o aveau fatd de monsiewr Aumont
pentru lectiile de limba engleza pe care mama insistase ca Estella trebuie
si le ia in fiecare zi dupi scoald, de la varsta de sase ani. Erau lectii pe care
marma ei nu-si permisese si le pliteasca si pentru care monsteur ii impru-
mutase banii - femeilor nu le era permis sd aiba propriile conturi bancare
si, prin urmare, nu puteau imprumuta bani de la banca. Nicidrept de vot
nu aveau, fiind considerate o clasd inferioard, menitd sa stea acasa fara sa
deranjeze pe niment, si giteascd si sa facd copii.

Astfel, rizboiul venise ca un soc teribil pentru unii, neobisnuiti sd faca
altceva decAt sa se imbrace bine, obisnuiti cu Juxul. Din fericire, Jeanne
Bissette, de nevoie, o crescuse sa fie mai descurcareata decit majoritatea.
Ceea ce insemna ca Estella stia ci, desi monsieur Aumont ar sterge imediat
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datoria, pentru mama ei era o chestiune de méandrie sa achite pand la ul-
timul cent. I-ar fi fost imposibil fara venitul suplimentar al Estellei.

Lectiile de englezd au ajutat-o sa se descurce foarte bine ca desenator,

niciuna dintre clientele americane nevorbind franceza, asa ca toate pre-
ferau sa i se adreseze ei. Dacd n-ar raspunde convocdrilor lui madame
Flynn, datoria i-ar crea probleme mameli, o datorie la care Estella addu-
gase sume colosale doar in timpul anului petrecut la Scoala din Paris,
campusul francez din Place des Vosges al New York School of Fine and
Applied Art. Acolo, inainte s fie inchisd din cauza rdzboiului, Estella isi
fiurise un vis: si-si vadd intr-o zi numele pe firmamentul unui atelier
de moda, sd aiba cliente care sa-i cumpere rochiile create, sinu copiate, de
¢a. Insi in asemenea momente, cu sase rochii Schiaparelli ascunse sub
pelerind, stia cd nu se va intampla niciodatd, pentru cd o clientd americand
precum madame Flynn, care primea comision de la un birou unde erau
copiate si multiplicate schitele de moda pentru a duplica o selectie de ro-
chii, era de prost gust, iar un designer de moda precum Elsa Schiaparelli
i-ar coase Estellei pleoapele, dacd ar sti.

Si-a promis ci asta avea si fie ultima oari cind ficea asa ceva. Insi
chiar acum madame Chaput astepta ca Estella sd inceapa. Croitorii au
luat rochiile Schiaparelli pe care ea le adusese de la atelierul de moda,
ascunsese sub pelerina si au realizat tipare, in timp ce Estella schita, iar
doamna Chaput remarca de ce fel de nasturi va avea nevoie si fura frag-
mente de material din cusaturi, de unde nimeni nu ar fi observat. Apoi
madame i-a dat bani de taxi, iar Estella i-a returnat doamnei Flynn ro-
chiile, impreund cu comisionul platit de doamna Chaput pentru accesul
la rochii. Estella stia cd maine schitele se vor aflala bordul unei nave spre
New York, asta dacd navele incd navigau, avand in vedere turbulentele
din ultimele zile, i cd madame Chaput va avea rochiile realizate in doud
zile, gata sd le vinda clientelor sale pariziene fidele, care isi doreau gar-
deroba de haute couture, insé la un pret accesibil.

Apoi Estellaintors repede pe jos in cartierul Marais, stiind cd va trebui
sa se grabeasca dacd voia sa-si coasd rochia din matase aurie si sd ajunga
laclubul de jazz inainte de miezul noptii. Inapoi la apartament, a umplut
o galeatd cu apa de larobinetul din curte. Sub privirea ascutitd a portaru-
lui, care le ura pe membrele familiei Bissette pentru cd refuzau sd-l asculte
sinu cumpdrau vin de la el de Criciun si care se bucura de suferinta in-
duratd de locatarii unuia dintre numeroasele imobile pariziene fard apa
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curentdya-cirat galeata pana la Ultimul etaj, cel mai ieftin. A turnat apa
intr-un ibric, I-a_pus pe aragaz $i si-a ficut o ceasca de cafea. Apoi s-a
agezat la magina de cusut, $i-a scos foarfeca si a croit materialul dupa
schita pe care o desenase la atelier, dorind sa fi avut luxul unei croitorese
care si-i faci tiparul perfect precum si-l dorea, stiind cd nuva fi niciodati
o Vionnet care lucreazi mai degraba cu foarfeca decat cu creionul.

I-aluat o ord si jumitate, insd cAnd a terminat de croit rochia din ma-
tase aurie, Estella a zAmbit satisfacuta: ardta exact agsa cum isi dorise. A
imbricat-o i s-a incruntat nemultumita vizandu-si pantofii scalciati,
insi nu avea talentul si-i pingeleasca si nici bani sa-si campere o pereche
noud. Si-a pus pelerina, in cazul in care noaptea avea sa devind mai rece,
a evitat masca de gaze pe care ar fi trebuit s-o poarte, dar a facut singura
concesie pe care mama ei i-o cerea: sd poarte o batista albd, astfel incat
si poati fi vizuta de masini in oragul scufundat in intuneric.

Odati ajunsi la Montmartre, Estella a ocolit Bricktop’s - pentru cd
nu-si putea permite - sia intrat intr-un club mult mai putin elegant, ins
cu sigurantd mai distractiv, in care dialectul din Montmartre se auzea
sincopat intre riffuri de saxofon. Un barbat, fird indoiala muncitor dela
fabrica de munitii, incerca s se strecoare pe langa ea indecent de aproape.
Estella l-a respins, aruncandu-i o privire dura si spundndu-i cateva cu-
vinte bine alese, alunecand pe scaun la o masi de langa Renée, unadintre
fiicele lui monsieur Aumont.

—— Bonsoir, a salutat-o Renée, sarutind-o pe obraji. Mai ai Gauloise?

Estella si-a scos ultimele doud tigari din tabacherd sifiecare si-a aprins
cate una.

— Cu ce esti imbricatd? a intrebat-o Renée, razand uimitd.

— Creatie personald.

— Mi-am dat seama. Nu este o rochie pe care ai gasi-o pe rafturile de
laBHV.

— Exact.

—— Nu are cumva o nota de... extravaganta’

Estella a clitinat din cap. Renée purta una dintre rochiile Heidi-Style
care ziceau cu un aer dezolat pe rafturile magazinului Au Printemps, de
parci ar fi uitat drumul inapoi spre munti, si ardta ca orice altd femeie din
club: ieftina, lipsita de valoare, exact ca vinul pe care-l serveau.

— De ce ne-am astepta la altceva de la Estella? a spus o voce zambi-

toare venind la masa lor.
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Huette, sora lui Renée, s-a aplecat si sdrute obrajii Estellei.

— Arati magnifique, a complimentat-o Huette.

— Danseaza cu mine!

Un barbat le-a intrerupt nepoliticos. Mirosea ca Place Pigalle la mie-
ul noptii, a bautura sia parfum ieftin de pe gatul celeilalte duzini de fete
cu care deja facuse o turd pe ringul de dans. Un barbat care trdia din plin
avantajul de a fi singurul disponibil printre atitea femei si care, in ciuda
lipsei de maniere, avea o sansd acolo unde majoritatea gentlemenilor se
straduiau in zadar.

— Nu, multumesc, I-a refuzat Estella.

— Dansez eu, a intervenit Renée.

— Fu eavoiam sa dansez, a spus barbatul aratind spre Estella.

— Insa niciuna dintre noi nu vrea si danseze cu tine, a protestat ea.

— Euvreau, a spus Renée, aproape disperatd, iar Estella stia ci era
un simptom al vremurilor pe care le triiau, cind se putea ca o fata sd-si
petreacd toatd noaptea fara un partener de dans, siiatd acum unul in fata
lor, cam grosolan, dar ce mai conteaza? ’

—Nu face asta! i-a spus Huette lui Renée.

In timp ce o privea pe Huette punandu-si mana pe bratul surorii ei,
un gest spontan care demonstra cat de mult o iubeste pe Renée, oricat de
cnervantd ar fi, Estella a simtit cum o trec fiorii. Imediat si-a dat seama
catde nesabuiti este sd-si doreascd ceva ce nuva avea niciodat. Ar trebui
sd fie recunoscatoare cd avusese mdcar o mamd, in loc sa rdvneasci egoist
la sora cuiva.

Barbatul a tras-o de mana pe Renée, conducand-o pe ringul de dans,
asigurandu-se cd o tinea cat mai aproape de el, iar Estella s-a intors cu
spatele, revoltatd, cand l-a vizut impingandu-se ostentativ in Renée.

— Hai s cAntdm o melodie cu ritm mai alert, astfel incat Renée sa
scape de intrus, a propus Estella.

Huette a insotit-o pand la cei patru muzicieni, veteranii fondatori ai or-
chestrei, aldturide care petrecusera multe sericantand siacompaniindu-se
la pian, punand in aplicare lectiile de muzica. Mama Estellei invitase s3

cante la o scoald de maici pe care o frecventase cind era copild si cAntase
intotdeauna acasd, tot apartamentul lor risunand a melodii religioase,
si-1 transmisese Estellei dragostea pentru muzici de la o vArsta foarte
fragedi. Insa daci mama ei prefera melodiile religioase, Estella iubea
jazzul profund, cu sunete guturale.
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Muzicieniin=au pierdutritmul in timp ce sarutau obrajii Estellei, iar
Luc,pianistul,acomplimentat-o pentrurochia din matase aurie intr-un
dialect bogat si trivial, pe care nicio frantuzoaica obisnuitd nul-ar fi putut
intelege. Barbatul a terminat cantecul, apois-a ridicat sd-siia ceva de baut
de la bar. Estella s-a asezat la pian, iar Huette l-a acompaniat vocal pe
Philippe. Estella a ales partitura melodiei ,,J’ai Deux Amours™ si multi-
mea a aplaudat admirativ. in timp ce cinta, Estella spera ca toti cei din
clubul de jazz La Belle Chance iubesc Parisul destul de mult incat sa-1
salveze de orice i s-ar putea intdmpla curand, odata cu avansarea nemti-
lor. insi vocea prietenci sale Huette nu atingea tonalitatea inaltd adecvatd
melodiei, asa ci eaa dat-o pe Estella laoparte dela pian fortind-o sd cante
in locul ei, ceea ce a si facut.

Fiecare client din club i s-a aldturat, cAntand refrenul final, lasand-o
pe Estella sd creada pentru doar cateva secunde ca totul va fi bine, ca
Parisul este prea miret, prea legendar, prea stralucit ca s poatd fivreo-
data tulburat de vreun birbat scund si grotesc ca Adolf Hitler.

Estella a mai riimas in club putin timp, rdzind in compania prietenilor
ei Philippe, Huette si Luc, pdnd cand si-a dat seama ca nu reusiserd sa o
salveze pe Renée, ci prietena ei pleca insotitd de bruta care o invitase la
dans si ea s-a simtit brusc obositd, cu mult mai invarsti decat cei doudzeci
si doi de ani pe care-iavea si mai tristd ca oricand.

— E timpul si plec,aspus Estellaridicandu-se si sarutand de rimas-bun
pe toatd lumea.

Dupi ceaiesit in noaptea din Paris, Estella nu s-a intors direct la apar-
tament. Si-a croit drum prin mizeria si degradarea cartierului Marais, o
neglijenti cu atat mai evidenta in dreptul fiecarui hétel particulier, odini-
oari case grandioase de nobili, asemenea conacelor britanice, care, indi-
ferent ce li s-ar fi ficut — indiferent dac-ar fi fost transformate in fabrici
de gem, iar curtile lor opulente ar fi fost profanate sub grameziderotide
cirute, paleti si tavilugi - tot ramaneau impunatoare. In timp ce isi trecea

ména peste zidurile din piatrd cu aceeasi tandrete cu care méngaiase ba-
lotul de mitase aurie din atelier, Estella se intreba daci eleganta intipdrita
in acele ziduri, asa cum o rochie haute couture nu-si pierde niciodatd
croiala care o deosebeste de o rochie prét-a-porter, ar rezista bombarda-
mentelor Stuka si unei armate de oameni in uniforme deun cenusiu rece.

Carreau du Temple era linistiti la trecerea ei, vanzatorii de tesdturi i
haine secondhand dormeau cu totii, pregdtiti s se trezeasca in zori si sa
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vandd articolele de imbriacdminte pe care le gasiserd in cosurile de gunoi
ale clidirilor din apropiere de Champs Elysées. Intr-adevir, intreaga
sond era linistitd, Estella fiind adesea singura de pe stradd in timp ce se
plimba prin Paris, observind lucruri cu care se obisnuise, dar care erau
prea frumoase ca sa nu le pretuiascd acum cd le putea pierde: stralucirea
discreta a picturii rosii, aurii si albastre de deasupra porte de I’hétel de
Clisson, turnurile medievale rotunjite ale cladirii incadrind poarta ca o
pereche de santinele robuste, pavilioanele simetrice si pasajul boltit
Carnavalet.

Fara sd vrea, s-a trezit in fata unei case de pe Rue de Sévigné, un hétel

particulier abandonat unde mama o dusese adesea in copildrie, unde
tistella se jucase prin camerele pardsite si despre care banuia ca este locul
deintalnire al mamei sale cu monsieur Aumont. Insa din cauza draperiilor
negre care acopereau ferestrele, strizile striluceau in albastrul suprana-
rural al felinarelor acoperite si era imposibil de vazut daca se atla cineva
induntru. Nu era construitd in stilul barocului francez ca vecinele sale si
evitind simetria §i forma, casa avea aspectul unui adevarat monument
gotic, ,Cocosata de la stradd™. Turnurile sale cu coroane ar fi trebuit sa o
ducd pe Estella cu gandul la palatele de basm, dar in schimb o faceau sa
se gandeasca la prizonierele din varful turnului, toate cdile de scapare
fiind blocate.

Instinctul a ficut-o sd impinga usa din lemn care didea in curte, gru-
pul statuar al celor ,,Patru Anotimpuri privind-o cu aroganta de pe pe-
retii casel, inclusiv Vara decapitatd, lasata fird vlaga. Drumurile acoperite
cu pietris nu fuseserd maturate si greblate de multi ani, dar inca alcatuiau
o stea, fiecare colt fiind despdrtit de cate un gard viu care crescuse mult
s1 acum se rasucea nestingherit. Menta, probabil candva atent cultivata
intr-o gradind de plante medicinale, isi flutura tulpinile salbatic, inmi-
resménd aerul cu parfumul fierbinte al pericolului. Siapoii-a auzit. Pasi
tarsaiti pe pietris. A simtit un fior pe sira spindrii, ca un fermoar. S-a in-
tors. Prabusit pe o banca subreda, zicea monsieur Aumont. Mirosul de
sange si panicd emana din haine si din piele.

— Mon Dieu! a suspinat Estella.

Monsieur Aumont a ridicat capul si Estella a vizut o pata intunecata
pe pieptu) cdmasii.
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—Du-llaThéitre duPalais-Royal, a soptit el dandu-i Estelleiun mic
pachet. Terog, Pentru Paris. Gasegste lengoulevent — papaluda. Poti avea
incredere in el.

— Unde este maman: l-a intrebat Estella.

— Acasd. Teafara. Du-te!

S-a prabusit din nou si Estella s-a apropiat si vada cum il putea ajuta.
I-a rezemat spatele de spatarul bincii, ca sa-i vadd privirea rugatoare.

— Du-te! a repetat monsieur Aumont cu asprime. Pentru Paris.

Orice ar fi avut asupra ei ar fi insemnat pericol. Cu toate acestea, era
suficient de important pentru el incét si fie grav ranit si, de asemenea,
destul de nesigur incat s adauge acel cuvant — teafdrd - atuncicand Estella
il intrebase de mama ei. Qare doar cu o ord in urmi Estella isi cdntase
dragostea pentru Paris? $iacum i se cerea si vind in sprijinul orasului ei.

Monsieur Aumont a inchis ochii. Estella a desfacut pachetul. Induntru
se aflau hértile unei cladiri desenate pe matase. Le putea strecura in bu-
zunarele cusute discret in ciptuseala pelerinei, buzunare perfecte pentru
a plimba schitele copiate prin oras. Insi avea un aspect ostentativ: purta
pelerina din catifea de un negru-albastrui, impodobitd cu margele argin-
tii, pe deasupra unei rochii aurii stralucitoare.

—Du-te! i-a soptit monsieur Aumont pentru a treia oard, strangand
din dinti de durere.

Estella a incuviintat in cele din urmd, intrucit acum simtea adevarul
absolut al cuvintelor cAntecului pe care-l cantase la clubul de jazz: orasul
ei era cotropit si, probabil, dacé ar actiona intocmai asa cum o implora
monsieur Aumont, ar putea preveni inci o dezonorare a Parisului.

CAPITOLUL 2

Estella a plecat in graba din curtea casei situate pe Rue de Sévigné si
aiesit pe stradd, cu hartile fosnind ca niste zvonuri prin buzunare, nu
putea sa nu se gindeascd la toate povestile pe care le auzise: nemtii arun-
cand din avion dulciuri otrévite pe strdzi ca s-i omoare pe copiii din oras;
nemti imbrdcati in cdlugirite ca sd-i spioneze pe cetdtenii Parisului; pa-
rasutisti nemti care aterizeaza noaptea in oras. Se temea ca fiecare per-
soand pe langd care trecea ar putea face parte din Coloana a cincea,
simpatizantii fascisti ajutandu-i pe nemti, asadar, fiind dispusi sd facd
orice casd o impiedice sd ajungi la teatru pentru a efectua livrarea. Totusi,
acoboriat pe Rue Beautreillis, trecand pe langa ceasul strdvechi si ruginit
care le amintea neincetat parizienilor ca, desi Parisul ar putea fi nemuri-
tor, el nu sunt, sinici Estella.

Apoi, in speranta cd ruta ocolitoare pe care o luase ar fi permis orasu-
lui sd o acopere cu pelerina lui si s-o ascundd printre faldurile sale, Estella
a luat-o la dreapta, mergind spre Palais Royal. In cele din urm3, a ajuns
la teatru sii-a multumitlui Dumnezeu pentru rochia ei, care era suficient
de frumoasd incat sd o facd s pard cd apartine unui asemenea loc luxos.

Estella a urcat scara intortocheata acoperita de un covor din catifea
rosie, iar la capdtul scarilor, s-a trezit intr-o sald de receptie intimd si opu-
lentd, care ar fi considerat-o frumoasa in orice altd imprejurare, bine
luminata de un candelabru atit de mare si atat de strdlucitor, incit ea a
trebuit sd-si ridice ména ca sd-si protejeze ochii. Draperii din catifea rosie
atarnau peste deschideri despre care ea presupunea ca sunt usile de acces
in teatru. Peretii erau acoperiti cu tapet bordo, tesut cu fir din aur. Totul
era poleit in aur - candelabrul, balustrada balconului, cornisele, orna-
mentele aurite care impodobeau fresca din tavan, basorelieful elegant
arcuit deasupra usii din capatul indepdrtat al foaierului. Femeile care
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